Музей

Июльский день. Почти пустой музей,
Где глобусы, гниющие тетради,
Гербарии — как будто Бога ради —
И черный шлем мифических князей.

Свиданье двух скучающих друзей,
Гуляющих в прохладной колоннаде.
И сторожа немое: «не укради»,
И с улицы зашедший ротозей.

Но Боже мой — какое пепелище,
Когда луна совьет свое жилище,
И белых статуй страшен белый взгляд.

И слышно только — с площади соседней,
Из медных урн изогнутых наяд,
Бегут воды лепечущие бредни?